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—No me gusta el olor de la goma quemada —fue lognao que dijo esa mujer. Moure la
mird un rato antes de contestar, pero no comol&testado observando hasta ese
momento, desde que la descubri6 en la cola ap@yatdias contra la pared, con un gesto
resignado e insolente a la vez. "Levante”, se tijevante seguro”, y le sonrio:

—No es goma lo que estan quemando.

—Ah, ¢no? —esa mujer lo miraba con desconfianza-4é&9 entonces?

—Inmundicias —murmuré Moure con malestar.

—¢Y de quién?

—De todos... de todos los de la cola. Hace dosgliavienen haciendo lo mismo.

Desde atras, los que estaban en medio de la peaumérflotaba sobre la calle, los
empujaron para que avanzaran: ella se dio vuglemas molesta de que la tocaran o de que
le arrugaran el vestido, murmuré. Ya va, ya meudinta, qué tanto, y avanzo unos pasos
ceremoniosamente. Se habia apoyado contra la deapahotel y se miraba en el reflejo:
era un enorme cuadrado de bronce y Maure advutdsg palpaba los labios.

—¢ Le duelen? —se le acerco.

—No. Estoy despintada.

Y esa mujer seguia mirandose aunque esa chagteJase deformada, con una boca mas
ancha y unos ojos estirados.

—Usted no tiene esa boca —sefaldé Moure.

Ella abrio y cerr6 la boca varias veces, comotsiveera en un parque de diversiones, con
la desconfianza de un chico o de un provinciano:

—Si, tengo una boca de mufieco —se juzg6 con asEredativo.

—No, no... —protesté Moure.

—Pero me gusta tener una boca asi.

Unos metros mas adelante se fue levantando un rlargue aumenté la densidad y se

prolongo un rato, como un moscardoneo. "No me piali”, se propuso Moure. Una
mujer con la cabeza cubierta con una pafioletaaeddillé delante, agachada la frente y
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parecia rezongar con una confusa irritacion misrgesfrotaba las manos; cuando la fila
avanzo de nuevo, la mujer se fue arrastrando $abredillas sin dejar de gangosear eso
gue decia, sin dejar de frotarse las manos.

—Rezan, ¢no?

—Si —dijo Moure.

—ANh... —ella se persigné y lo hizo con torpezapzeiente; parecia alarmada y mir6 ese
cielo bajo como si hubiera escuchado el ruido davidn y tratara de localizarlo. Pero el
cielo estaba negro y no se veia nada. Despuéarspiiizd, lo mir6 a Moure, se sonri6 a
medias, agradecida de algo y apoyo la cabeza dantheapa del hotel.

—¢ Esta cansada? —la sostuvo Moure mientras seaépet me falla; no me puede
fallar". Al fin de cuentas, él habia ido a la cpia eso.

Pero ella balanceaba la cabeza: eso no queriariegie si ni que no, solamente que no
estaba segura. —¢ Quiere irse? —

—~Cuando me sienta bien cansada. Moure le oprimidaeio.

—Pero mire que tenemos para rato. Ella fruncicégas:

—¢ Lo dice en serio?

—Yo siempre hablo en serio.

—¢ Y cuanto dice que falta?

Moure mirdé hacia adelante y calculé dos cuadras, trha mancha larga que se estremecia
en medio de la penumbra, los de atras que volvieempujar con una pesadez insistente,
la mujer de la pafioleta que seguia murmurandocalgano se entendia muy bien, ahi
arrodillada, un soldado con una olla humeante qillé bajo el farol:

—Unas tres horas dijo.

—¢ Tanto?

Moure presintié que a ella no le interesaba muolguk habia preguntado, ni le
interesaban las palabras que habia usado, ni rangalabra: —Y, hay mucha gente —
reflexiond. —A la gente le gusta.

—¢ Estar en la cola?

—Si —dijo ella con desgano—. Le gusta esperar algalquier cosa...

La mujer arrodillada por momentos parecia irritanse lo que rezaba, cabeceaba y fruncia



la frente. "Esta noche no puede fallarme", segeis@ndo Moure. Y toda esa fila avanzaba
muy lentamente, mucho mas despacio que en unaspvac®loure calculo: alla adelante
estarian por cruzar un puente, se le habrianastoukedas a un carro o el caballo se habria
muerto en medio de la calle. Algo asi pasaria.l8ggY habia tan poca luz con esos
trapos negros que envolvian los faroles y toddasrdnorroso.

—¢ Me permite? —ella se le apoy6 bruscamente emanolse descalzd, primero un pie,
después el otro y se los sob6 con unos quejidéaatisfaccion. Pero cuando estaba en
eso, volvieron a empujarla para que avanzase yeglli0 —Ya esta, ya va, no ven lo que
estoy haciendo. Me van a pisar, tengo los piesutiesn.. La mujer de la pafioleta levanto
un momento la cabeza, verificd quién habia dicleoyesiguié con su rezo.

—¢ Un poco de sopa? —ofrecié Moure.

—No —ella todavia estaba con los pies desnudogggha por mantener el equilibrio y
calzarse— Me aburre la sopa.

—¢Ni un poco?

—No.

Moure sefialo:

—Pero mire que le estan ofreciendo...

Un soldado le habia tendido una taza pero tuvaepegerla; tenia una cara adormecida y
se esforzaba por sonreirse: la contemplé a esa,mmignté sonreirse con mas conviccion
y lo Unico que logré fue un parpadeo, entoncesiia humildemente pero ella habia
hundido las manos en los bolsillos y sacudia loshos:

—Me aburre la sopa —repetia—. De chica, me la hacégar: de arvejas, de sémola, de
verduras, era un asco.

Moure sac6 un cigarrillo y lo golpeé muchas vecessade encenderlo. "Papa comida”, se
felicitd. Estaban muy cerca de uno de esos montaéssura que habian quemado y que
soltaban un calor denso, incOmodo y un poco terabtgralgunas personas salian de la fila,
se acercaban, la cara y el pecho se les enrojgskigquedaban un rato frotdndose las
manos como si estuvieran redondeando algo entpalasas, un poco de harina o de barro.
Después volvian a la fila y les susurraban a lestgnian al lado vayan, vayan; no les
dicen nada. Moure la code0 a esa mujer y sefal®setdespegaba de la fila con una
carrerita parecida, casi avergonzado, casi alegre.

—¢ Fuma? —pregunt6 Moure.

Ella mir6 a los costados, atentamente, despuésemala mujer que seguia arrodillada y
rezongando:



—¢Aqui?... —y no saco las manos de los bolsillos.

Moure encendi6 el cigarrillo y largd unas bocangutaa que ella oliera: eso era bueno,
caliente y llenaba la boca y el pecho. "Esto masdha’, se alegro. Ella le miraba la mano,
sin indiferencia y de vez en cuando le espiabéaluiss y la nariz se le hinchaba como si le
costara respirar o como si todavia le molestarales@ue habia creido era de goma
guemada.

—¢ A usted le gustaba? —dijo de pronto.

Moure se sobresaltdé pero larg6 una lenta bocarad®uién?

—La Sefiora... ¢ Quién va a ser si no?

Moure tomo el cigarrillo entre las dos manos, lbad6 y arrancé una hebra con la misma
cautela con que se hubiera cortado una cuticuspuds levanto la vista y la mir6 a esa
mujer: era joven, tendria unos veinticinco, no nauetés. "Si me la pierdo soy un...". Pero
no se la iba a perder. Los de atras empujabannés@spetaban nada, no se dio por
enterado y siguié mirandola: el cuello, ese peehabierto, el vientre y la desed bastante.
Por fin dijo: —Era joven...

—¢ Usted cree que la podremos ver?

—Y, no sé. Habra que esperar.

—Dicen que esta muy linda.

—¢,Si?

—La embalsamaron. Por eso.

Habia quedado un espacio entre ellos dos y la ratjedillada.

—Hay que correrse —dijo ella como si se trataralde inevitable.

—Si —advirti6 Moure—. Si.

Y se quedaron mirando vagamente hacia adelanteujier de la pafoleta se puso de pie y
estuvo un buen rato observandose y tocandosedaélaspun chico empez6 a llorar y una
mujer deslizé una mancha blanca sobre su manolg abstuvo y de nuevo pasaron los
soldados, ésta vez ofreciendo café, sin salteanadia, desapasionadamente. Ella
murmuro algo y Moure le escruto la cara para vérgueria. No. Me estaba acordando de
algo. Nada mas, dijo ella sin sacar las manosgibdtsillos; Moure advirtié que era de piel
el sacon que tenia porque lo rozaba contra el die$a mano y pensé que le hubiera

gustado acariciarlo con los dedos, con el pulgarestodo, pero no se animo.

—¢ Vio? —era ella que sefialaba con el mentén dedgarente.



Moure volvio la cabeza y vio a un hombre que orinabborde de la vereda y se sintio
irritado, justamente irritado, porque ése podrizen&do a otro lugar o se hubiese
aguantado o, en ultimo caso, no se hubiera puadtofga, entre tantas mujeres, porque
esas cosas siempre pasan y uno debe saber lo guedseaguantar.

—Esta mal, ¢no? —murmurdé.

Pero ella se habia apoyado contra una vidrierastehaba, olvidada de sus pies y de ese
hombre que orinaba, y lo hizo varias veces, pomguieie un solo bostezo prolongado sino
una serie de tres o cuatro que la obligaron afirlemoariz y a secarse unas lagrimas con la
punta del pafiuelo.

—¢ Tiene suefio?

Ella nego6 sin dejar de bostezar. —Hambre tengo.
—¢ Quiere... ?

—Si.

Y fue ella misma quien lo tomo del brazo y la qije que subiera a un auto y fueran
primero a cualquier lugar. Algo cerca, fue lo Grmge exigio y no perentoriamente, sino
como si recordara algun requisito o alguna veng&gaarrincono a su lado en el auto y
contemplaba sin ningn asombro las piernas dedest@gn en las plataformas de los
tranvias iluminados, a uno que llevaba sandalibss gue la miraban largamente sin
atreverse a sonreirse pero con muchas ganas déohaa vez que el auto se detenia en
cualquier bocacalle. Cuando un marinero se inaliim@oco para verla mejor, ella golpeé
con la mano en el vidrio. A ése lo espanté, suspingsaba un perfume de malva, un
perfume de vieja o de casa con pisos de maderaugMo querés? Lo que vos quieras y el
auto sigui6 corriendo. Moure se sintié agradeo@hdyisiasmado y le pasé el brazo sobre
los hombros. Cerca, ¢no?, volvié a preguntar elfoyre sacudio la cabeza. Esa cola, la
gente que esperaba con tanta indiferencia, amatienpasivos, la calle en tinieblas, él
habia esperado demasiado. Era lento y lo sabi@{g®poco se podia atropellar. Pero ya
estaba. Y solo, esas cosas se hacen solas. Cuanermiensa, sale peor. Cuando el coche
se detuvo por primera vez y Moure advirtio queheifer esperaba una nueva orden
mirando en el espejito, apenas dijo a otra. Pexac€uando ocurrid la segunda vez, eso
de toparse con una puerta cerrada cuando algweasgexclusivamente, calidamente en
entrar de una vez y quedar a solas como dos chimse esconden dentro de un ropero
para que el mundo de los adultos tan ordenado yacia gente que mira se desvanezca,
Moure se empez6 a irritar. No hay lugar —informabehofer—. ¢ Los llevo a otro? Si, si.
Pronto. Y anduvieron dando vueltas por unas suealées arboladas y ella empez6 a reirse
porque sentia las manos de Moure que le oprimé&pidginas, pero no como para
acariciarla, como si ella fuera ella, es decir, omger, sino como si su piel fuera un
pafiuelo o una baranda o la propia ropa de Mouye,d® lo que se aferraba para secarse o
para no caerse. Por favor... por favor, repetiar®lgue estrujaba la carne. También estaba
la mirada del chofer, que delante de esos portoereados soltaba el volante como para dar



explicaciones porque él no tenia nada que veramméso. ¢,Los llevo a otro? Si. Pronto...
Pero, pronto por favor... Y toparon con otro poridma gran tabla pintada de gris cerrada
con un candado, y la risa de esa mujer aumentdrasekioure pensaba que lo que a ella le
correspondia era quedarse en silencio, tomarla deho y tranquilizarlo o pasarle los
dedos por las sienes para que se le desarrugagatie, pero las mujeres se ponen
nerviosas y no sirven para nada y por eso son guljet coche habia parado por cuarta vez
0 sexta y el chofer repetia ese mismo ademan deipdencia.

—¢ Todo esta cerrado? —qgritd Moure. Los ojos delartapenas temblaron en ese espejito
y ella se ri6 con una risa que le doblo la espatddNo te rias mas, mujer! —la sacudié
Moure. Y ella s6lo negd con la cabeza, sin haldap pon mas ganas de reirse, apretando
los labios y no cubriéndose la boca con una mangiNe-se puede ir a otra parte? —Moure
se habia tomado del respaldo del chofer. —Y, no sé.

—¢ Nada hay?

—Mas lejos...

—¢Donde?

—En la provincia.

—¢ Sequro?

—No; seguro, no.

—Estaba de Dios que tenia que pasar esto —cabeoa@M

—Hay que aguantarse —el chofer permanecia rigmwiliador—. Es por la sefiora.

—¢ Por la muerte de?... —necesité Moure que le gaei.

—Si, si.

—iEs demasiado por la yegua esa!

Entonces bruscamente, esa mujer dejo de reirs@gzgéna decir que no, con un gesto
arisco, no, no, y a buscar la manija de la puerta.

—Ah, no... Eso si que ho —murmuraba hasta que érclanmanija y abrio la puerta—.
Eso si que no se lo permito.., — y se bajo.
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